祖母にお礼を言う日

（長いです。時間のある時にどうぞ）

もう時刻としては過ぎてしまいましたが、今日9月2日は、わたしの父方の祖母の命日です。
私が6歳のときに、がんで亡くなった祖母。
記憶はほとんどないのに、幼いころから、今も、そしてこれから先も、祖母は私にとって最も重要な存在です。

祖母の葬儀のときのことは、鮮明に覚えています（まあ子ども心だからいいかげんなところもあるとおもいますが）。
詩吟のお弟子さんたちが、本当にたくさん来てくださって、涙ながら感謝の言葉を代表の方がおっしゃっていました。
親戚の人も、近所の人も、お通夜も葬儀もたくさんの人が来てくれていて、祖母は本当にいろいろな人から愛されていたんだなあと感じました。孫として、誇りに思えました。。

自分が成長するにつれてだんだんわかってきたのは、祖母自身がそれほど人を愛したのだ、ということ。
その行ないの奥には、常に強い信念があったということ。
中学生の時に見つけた祖母の日記に「この現代の時代の中で、民主主義のために自分が何ができるか」というようなことを自問している文があり、それは私にとって衝撃でした。
戦争を母として切り抜け、必死で生活を立て直してきた祖母の世代だから、ということもあるのだろうけれど、今の平和で豊かな生活は、はじめからあったわけではないこと、これからも守り抜き引き継がなければならない責任があることを自覚していたのだろうと思います。

祖母は、その使命感を日々の生活の中で具体的に実践にしていました。
家族や親類を愛すること：祖母の料理は誰からも絶品といわれ、しかも世間話をチョットしている間にできあがってしまう超高速料理。来る人はみなおいしく幸せな気分になっていたようです。息子夫婦の間にいさかいがあったときも、祖母は常に嫁（母）の味方だったと聞きます。ひとに喜んでもらい、思いやりの関係を維持していくことのプロでした。
地域社会を大事にしたこと：うちの近所では、近くの八坂神社内にある”えびす様”の周りで宴会をしてその恵みに感謝する”えびす講”が年に一回あります。当時廃れつつあったこの講を復活させたのも、どうやらうちの祖母のようです。今でもちゃんと続いています。選挙管理委員会もやったし、県の女性部長もやった、詩吟の先生もやった、パワフルなおばあちゃん。未だに祖母宛ての手紙がたまにきます。あらゆるところで、縁を大切にしていたのでしょう。
いつも優しく明るかったこと：祖母の日記を母とみていたら「あんな優しくて明るいばあちゃんが、こんなに真剣にいろいろ考えていたなんてねえ」と母がつぶやきました。理屈をいうのは簡単だけど、それだけでは何も生み出さない。あくまで私の想像ですが、祖母は「優しく明るいばあちゃんであること」―自分の近しい人と一緒に過ごす時間を常に「楽しく豊かに」すること―を、かなり自覚的に行っていたのではないかとおもいます。
それが、彼女自身の自問に対する行動であったのではないかと、孫は想像するのです。

祖母の死から何年経っても、親戚に会うたびに、古くからの付き合いの近所の人に会うたびに、祖母の話題で盛り上がります。「ばあちゃんの団子はうまかったどー」「あの大きな声は家の外からでも聞こえてたが」とか。どれも、楽しくておかしくて優しい。祖母は今でも私たちに元気をくれているのです。
自分の記憶よりも、人から聞いた話で、私の中の祖母の姿はできあがっているようなものです。
祖母のように生きたい、いつしかそれが私の人生の目標になっていました。
おばあちゃんの孫だもん、何かは出来るさ。この思いが根付いてから、不必要に劣等感や無力感を増幅させたり、「自分なんてどうせ」とあきらめることをしなくなりました。
でも「なにか」はまだはっきりとは見えていない、まだまだばあちゃんの力を借りなきゃいけないようです。
ただ、ひとつ私の中ではっきりしているキーワードは「引き継ぐこと」「今を、今あるものを大事にすること」。

今日はお墓にはいけるはずもなく、お線香もあげられないけど、心の中でお参りをしました。
おばあちゃん、いつもありがとう。ほんとうに。
そして、これからもよろしくね。